The Victory of the Cross
Homily for the Feast of the Exaltation of the Holy Cross 2025
for Saint Paul Cathedral
Numbers 21: 4b-9; Philippians 2:6-11; John 3:13-17
Most Reverend Joseph J. Tyson, Bishop of Yakima
Peace be with you!
We often call this Feast the “Triumph of the Cross.” How might we see the cross as triumphant? How might we grasp the cross as joyous? How might we witness to the cross as victorious?
Let me start by citing Saint Anselm of Canterbury. His famous “Cur Deus Homo” reads like many classical texts as an exchange between a student and a teacher. Question and answer. For those of you in a certain age think “Baltimore Catechism.”
In “Cur Deus Homo” Saint Anselm has his young student Boso asking this key question: Why did Jesus have to die? Behind Boso’s question were real facts. Crucifixion was one of the most horrible ways to be executed. Roman citizens condemned to death were beheaded by a sword. Swift. Quick. Relatively painless.
But to be executed by crucifixion literally meant the victim was tortured to death. The scourging of Jesus at the pillar was meant to create a blood scent that would attract vultures who would pick that the flesh of those being executed. Pinned to a cross meant the victim would have to push themselves upward because the weight of the body would block air passages. As the body weakened, the victim slowly suffocated to death. A significant detail in the Passion narrative from Saint Luke is that when the soldiers came to break the legs of Jesus, he had already died. Breaking the legs was a kind of mercy killing ending the torture. Thus, we have the picture that Jesus was tortured to death. Young Boso is asking his teacher Saint Anselm, “why did Jesus have to die this way?”
Saint Anselm’s answer to young Boso is very telling: “You have not considered the gravity of sin.” The point Saint Anselm makes here is that in the brutal crucifixion of Jesus we have the dark assurance that the excruciating death of Jesus meets and exceeds every human experience of death. The death of Jesus is so powerful, so omnipotent, so salvific that Jesus even descends into hell – the ultimate death. Jesus descends into hell. We pray this every Sunday in the Creed.
Note well: Not a single corner of creation – not even hell – escapes the salvific liberation of Jesus’ death if our hearts are open. But are our hearts open? Are they open to Christ? Are they open to Christ regardless of our darkness or our sin? Can we invite Christ into the corners of hell in our world and beyond? Can we invite Christ, now, into our darkest fears?
As bishop, I am especially aware of the fear that so many have due to the stepped-up fear of deportation. As many of you know, José López was picked up outside Home Depot this week. He and his son have a construction business. As we all saw on social media, suddenly and violently he was pulled over by ICE agents. His windows were smashed. On social media we all saw that he was physically assaulted and tackled to the ground. He was arrested and is now in Tacoma. His brother is here with us today and is a regular here at the 1:00 p.m. Mass.
I talked to José’s son yesterday. He was in route to visit his dad in Tacoma. He is hoping his dad will eventually receive treatment for his injured eye – injured from the attack. He told me that apparently ICE was looking for someone else, but that his dad fit the racial profile. His dad has worked here for over twenty years. He has never been charged with any crime. He pays his taxes and goes about his daily work.
President Trump this last June 12th noted the importance of our immigrant workers. He said: “Our great Farmers and people in the Hotel and Leisure business have been stating that our very aggressive policy on immigration is taking very good, long-time workers away from them, with those jobs being almost impossible to replace.”
President Trump goes on to note the importance of catching violent criminals. I have always appreciated our own Yakima Police Department and the clarity they have about not becoming involved in immigration enforcement. All of us would be reluctant to report crime – especially the undocumented in our midst – if we feared our own deportation or the deportation of those close to us.
If it is true that José López was wrongly identified, then morally speaking he should be released from detention. José López should be released immediately. He should be released now. Our own Catholic social teaching stresses the right of people to migrate in order to support their families. Migration is not criminal behavior. According to the moral natural law it can often be a morally positive action. This is what José Lopez did twenty years ago. He is not a criminal. He is part of our community. His brother is a parishioner here at Saint Paul Cathedral in Yakima.
Let me add these additional suggestions: Never go to an ICE appointment alone. Call a lawyer. That the best thing to do! Call one of your parishioners. Call one of your neighbors. Call one of us. Call me! Record on your cell phone every interaction. We need to be Christ for each other. We need to bear the cross of Christ together.
This is why we glory in the Exaltation of the Cross. Whatever our sickness, whatever our sorrow, whatever our hardship, whatever our suffering and, perhaps most important, whatever our sin, Christ proceeds us. He has already been there. He accompanies us even now. The joy of the cross is that we never walk alone.
Why did Jesus have to die? Because we cannot save ourselves alone. We cannot make the journey of life alone. We cannot face the hardships and struggles alone. Joy always comes when sorrow is borne together. And that is all of you here today! May our shared lives as friends and parishioners not simply witness to the cross – but to the Triumph of the Cross – the Exaltation of the Cross – the Exaltation of the Cross of Jesus Christ! Viva Cristo Rey!
Peace be with you!
Image: Crucifixion, someone10x, CC BY 2.0 <https://creativecommons.org/licenses/by/2.0>, via Wikimedia Commons
La Exaltación de la Cruz
Homilía para la Fiesta de la Exaltación de la Cruz 2025
para la Catedral de San Pablo
Números 21: 4b-9; Filipenses 2: 6-11; Juan 3: 13-17
Rvdmo. Joseph J. Tyson, obispo de Yakima
¡La paz del Señor esté con ustedes!
Llamamos a esta fiesta la “Exaltación de la Cruz”. ¿Cómo podemos ver la cruz como un símbolo de triunfo? ¿Cómo podemos comprender la cruz como gozosa? ¿Cómo podemos dar testimonio de la cruz como victoriosa?
Permítanme comenzar citando a San Anselmo. Su famoso “Cur Deus Homo” se lee, como muchos textos clásicos, como un diálogo entre un estudiante y un maestro. Preguntas y respuestas. Para quienes tengan cierta edad, piensen en el “Catecismo de Baltimore”.
En “Cur Deus Homo”, San Anselmo le pide a su joven estudiante Boso que le plantee esta pregunta clave: ¿Por qué tuvo que morir Jesús? Detrás de la pregunta de Boso se escondían hechos reales. La crucifixión era una de las formas más horribles de ejecución. Los ciudadanos romanos condenados a muerte eran decapitados a espada. Rápido. Relativamente imperceptible.
Pero ser ejecutado por crucifixión significaba literalmente que la víctima era torturada hasta la muerte. La flagelación de Jesús en la columna tenía como objetivo crear un olor a sangre que atrajera a los buitres, que picotearían la carne de los ejecutados. Estar clavado en una cruz implicaba que la víctima tenía que levantarse porque el peso del cuerpo bloqueaba las vías respiratorias. A medida que el cuerpo se debilitaba, la víctima moría asfixiada lentamente. Un detalle significativo en el relato de la Pasión de San Lucas es que cuando el soldado vino a quebrarle las piernas a Jesús, este ya había muerto. Quebrarle las piernas era una especie de eutanasia que ponía fin a la tortura. Así, tenemos la imagen de que Jesús fue torturado hasta la muerte. El joven Boso le pregunta a su maestro, San Anselmo, ¿por qué Jesús tuvo que morir de esa manera?
La respuesta de San Anselmo al joven Boso es muy reveladora: «No has considerado la gravedad del pecado». El punto que San Anselmo plantea aquí es que en la brutal crucifixión de Jesús tenemos la oscura certeza de que su muerte atroz supera cualquier experiencia humana de muerte. La muerte de Jesús es tan poderosa, tan omnipotente, tan salvífica que incluso desciende al infierno, la muerte definitiva. Jesús desciende al infierno. Rezamos esto cada domingo en el Credo.
Ahora bien, no digo que nadie esté en el infierno. Tengo mi lista de nominados al Oscar, igual que tú. Pero esta muerte atroz y tortuosa es tan salvífica que ni un solo rincón de la creación, ni siquiera la muerte, escapa a la liberación salvífica de la muerte de Jesús si nuestros corazones están abiertos.
¿Están abiertos nuestros corazones? ¿Están abiertos a Cristo? ¿Están abiertos a Cristo independientemente de nuestra oscuridad o nuestro pecado? ¿Podemos invitar a Cristo a los rincones del infierno en nuestro mundo y más allá?
Tengan en cuenta que ni un solo rincón de la creación, ni siquiera el infierno, escapa a la liberación salvífica de la muerte de Jesús si nuestros corazones están abiertos. Pero ¿están abiertos nuestros corazones? ¿Están abiertos a Cristo? ¿Están abiertos a Cristo sin importar nuestra oscuridad o nuestro pecado? ¿Podemos invitar a Cristo a los rincones del infierno en nuestro mundo y más allá? ¿Podemos invitar a Cristo, ahora, a nuestros miedos más oscuros?
Como obispo, soy especialmente consciente del miedo que sienten muchos debido al creciente temor a la deportación. Como muchos de ustedes saben, José Lopez fue detenido esta semana frente a Home Depot. Él y su hijo tienen una empresa de construcción. Como todos vimos en redes sociales, agentes de ICE lo detuvieron repentina y violentamente. Le rompieron las ventanas. En redes sociales, todos vimos que fue agredido físicamente y derribado al suelo. Fue arrestado y ahora está en Tacoma. Su primo hermano está aquí con nosotros y regularmente nos acompaña a la misa aquí en la Catedral.
Ayer hablé con el hijo de José. Iba de camino a visitar a su padre en Tacoma. Espera que su padre finalmente reciba tratamiento para su ojo lesionado, a causa del ataque. Me dijo que, al parecer, ICE buscaba a otra persona, pero que su padre encajaba con el perfil racial. Su padre ha trabajado aquí durante más de veinte años. Nunca ha sido acusado de ningún delito. Paga sus impuestos y continúa con su trabajo diario.
El presidente Trump, el pasado 12 de junio, destacó la importancia de nuestros trabajadores inmigrantes. Dijo: «Nuestros agricultores y la gente del sector hotelero y de ocio han estado afirmando que nuestra agresiva política migratoria les está quitando trabajadores muy buenos y veteranos, y que esos empleos son casi imposibles de reemplazar». El presidente Trump continúa señalando la importancia de atrapar a los delincuentes violentos.
Siempre he valorado a nuestro Departamento de Policía de Yakima y la claridad con la que se muestran al no involucrarse en la aplicación de la ley migratoria. Todos seríamos reacios a denunciar un delito, especialmente los indocumentados que nos rodean, si temiéramos nuestra propia deportación o la de sus allegados.
Si es cierto que José López fue identificado erróneamente, moralmente debería ser liberado. José López debería ser liberado de inmediato. Debería ser liberado ya. Nuestra doctrina social católica enfatiza el derecho de las personas a migrar para mantener a sus familias. Migrar no es un comportamiento criminal. Según la ley natural moral, a menudo puede ser una acción moralmente positiva. Esto es lo que hizo José López hace veinte años. No es un delincuente. Es parte de nuestra comunidad. Su primo hermano es feligrés aquí en la Catedral de San Pablo en Yakima.
Permítanme añadir estas sugerencias adicionales: Nunca vayan solos a una cita con ICE. Llamen a un abogado. ¡Es lo mejor! Llamen a uno de sus feligreses. Llamen a uno de sus vecinos. Llamen a uno de nosotros. ¡Llámame! Graba en tu celular cada interacción. Necesitamos ser Cristo los unos para los otros. Necesitamos llevar la cruz de Cristo juntos.
Por eso nos gloriamos en la Exaltación de la Cruz. Sea cual sea nuestra enfermedad, sea cual sea nuestra tristeza, sea cual sea nuestra dificultad, sea cual sea nuestro sufrimiento y, quizás lo más importante, sea cual sea nuestro pecado, Cristo nos precede. Él ya estuvo allí. Nos acompaña incluso ahora. La alegría de la cruz es que nunca caminamos solos.
¿Por qué tuvo que morir Jesús? Porque no podemos salvarnos solos. No podemos recorrer el camino de la vida solos. No podemos afrontar las dificultades y las luchas solos. La alegría siempre llega cuando el dolor se lleva juntos. ¡Y eso son todos ustedes aquí hoy! Que nuestras vidas compartidas como amigos y feligreses no solo den testimonio de la cruz, sino del Triunfo de la Cruz, la Exaltación de la Cruz, la Exaltación de la Cruz de Jesucristo. ¡Viva Cristo Rey!
¡La paz del Señor esté con ustedes!
Imagen: Crucifixión, someone10x, CC BY 2.0 <https://creativecommons.org/licenses/by/2.0>, via Wikimedia Commons